



Leer juntos poesía  
En ochenta y ocho centros educativos de Aragón

## PRESAGIOS

Juan José Téllez (Algeciras, 1958)

Yo moriré entre arrecifes  
y tú en un bosque de sabinas.

Pero antes, pero antes, pero antes

que acierten las dudas  
y las letras nos cambien,  
que tiemblen los templos  
y que vivan los vivos,  
que se infierne el cielo,  
que tu diario me añore  
y mi arena te mueva.

Pero antes, pero antes, pero antes

que yo sea tu lenta tramontana  
y te despeine mi poniente tendido;  
que los labios, coches de choque;  
que los vasos beban palabras;  
que la noche también nos trasnoche;  
que tu lengua deje huellas de fiera  
por los altos corredores de mi corazón.

Pero antes, pero antes, pero antes

fumaremos muérdago,  
comeremos minutos,  
ganaremos derrotas,  
cerraremos las misas,  
celebraremos los bares,  
rezaremos novelas  
y tal vez nos crea Dios.

Pero antes, pero antes, pero antes

que salgan las balas de tu ruleta rusa,  
que vengas a verme morder el polvo,  
que beses mi suelo como una papisa,  
que la tarde no llegue demasiado tarde,  
que la ley del deseo se debata en las cortes,  
que el tiempo no tenga ni prisa ni reloj,  
que se acabe el mundo y quizá el tabaco.

Pero antes, pero antes, pero antes

yo moriré entre arrecifes  
y tú en un bosque de sabinas.

*Los amores sucios (2021)*



**Juan José Téllez Rubio** es escritor y periodista. Nacido en Algeciras y residente en Cádiz. Se inició en la literatura a través de grupos contraculturales de los años 70. Desde entonces ha publicado una decena de libros de poemas (entre ellos *Crónicas urbanas* o *Daiquiri*), también diversas colecciones de relatos y ensayos (biografías de Paco de Lucía o de María Zambrano). Como periodista ha recorrido gran parte del mundo realizando documentales, ha dirigido periódicos, programas de radio y de televisión, aunque siempre mantuvo viva su condición de reportero. También dirigió durante algunos años el Centro Andaluz de las Letras y ha colaborado con numerosos músicos de muy diferentes estilos en las últimas décadas.

Este poema pertenece a su último poemario, *Los amores sucios*, con el que rompe un silencio poético de diez años. El libro es una colección de fotogramas desordenados que, superpuestos, cuentan la historia de cómo nos enteramos, poco a poco y a golpe de experiencia, de que el amor es menos noches de boda y besos desarmados y más labios urgentes y días después. Y de cómo pasa el tiempo para concluir que, aunque sea de segunda mano, ese amor sigue valiendo la pena.

*Al leer el poema me ha hecho pensar en cosas que me gustaría que pasasen en el futuro con un sentimiento de libertad y de positividad tan necesaria en estos tiempos. Además me ha parecido original que junte en la misma expresión cosas que no tengan sentido, pero a la vez sí que lo tengan.* (Victoria Royo y Laila Khallota, 1º ESO)

*El poema me ha gustado porque cuenta todo lo que le gustaría hacer con su pareja antes de que sea tarde, y que no hay que rendirse para conseguirlo.* (Miriam Asín, 2º ESO)

*El poema nos ha servido para trabajar varios recursos literarios en clase como por ejemplo la antítesis o las personificaciones. Me ha hecho pensar que hay que fijarse más en el día a día, en todo lo que queremos hacer con nuestros seres queridos antes de que sea tarde.* (Alicia Villagrasa, 2º ESO)

*Me ha parecido un poema muy bonito que habla de la vida y de todo lo que nos gustaría hacer y conseguir antes de morir con la persona que queremos. Nombra el bosque de sabinas que tenemos también en nuestra zona.* (Iván Labarta y Jessica Ruiz, 3º ESO)

*Me ha gustado mucho este poema y me ha hecho reflexionar. Parece que nos está hablando de la pérdida de un amor que puede estar lejos y de un ojalá, por las cosas que nombra que le gustaría hacer con esa persona. Creo que le gustaría empezar de cero y que su relación no tuviera fin.* (Claudia Barberán, 3º ESO)

*Nos llama la atención del poema que se haga alusión al bosque de sabinas característico de nuestra zona. Por otro lado, nos ha servido para trabajar el extrañamiento. El poeta lo utiliza en una de las estrofas y nos deja más margen para la interpretación personal del poema y permite hacerlo más propio.* (Jaime Del Olmo y Pablo Villagrasa, 4º ESO)

*Es un poema que nos ha gustado porque nos ha hecho pensar en lugares y zonas de nuestro entorno como es el bosque de sabinas. También nos ha hecho plantearnos deseos para este año.* (Miquel Fernández y Antonio Cucalón, 1º ESO)

**Alumnado del IES Sabina Albar, Bujaraloz**

